LIBRO DE LAS DESPEDIDAS, EL

b’xabMe llamo Velibor oli, soy refugiado polxedtico y escritor. Soy polxedglota. Escribo en dos lenguas: francxe9s y croata. Pero ahora me parece que tengo acento incluso al escribir. Mi frontera es la lengua; mi exilio, el acento. Llevo veintisxe9is axf1os viviendo mi acento en Francia. Toda una vida, de hecho. Y me siento bien, tan bien que con frecuencia me sorprendo pensando: anda, si soy francxe9s. En 2008 llegxf3 la crisis financiera y con ella volvixf3 a aparecer el miedo a los extranjeros. Empezaron a decirme que no era francxe9s. Desde entonces, me adapto como puedo a esa mirada que arrojan sobre mxed y vigilo las Bolsas del mundo entero. Nada ocurre por primera vez, todo es una terrible repeticixf3n. Asxed pues, vivo, miro y anoto. Mi apellido suena a excusa. Mi nombre, tambixe9n. Soy apxe1trida. Soy refugiado polxedtico. Sxe9 hablar. Tambixe9n sxe9 cantar, cuando quiero: Georges Brassens y Adamo, Tombe la neige. Mi nuevo paxeds ha envejecido conmigo; ahora me resulta cxf3modo, como unos zapatos del axf1o pasado. Estoy igual que casi todo el mundo: asustado por la violencia cometida en nombre de Dios, perdido ante el triste Mediterrxe1neo, convertido en un cementerio azul, en ocasiones enternecido por la humanidad. Mi universo mental estxe1 formado de sexf1ales y de gestos: aprender y olvidar a la vez. Primero aprender; luego olvidar. Por separado. El exilio es bipolar. El exilio es tambixe9n una balanza. Medir el peso metafxedsico de lo ganado y lo perdido. Comparar sin interrupcixf3n. Inventarse al mismo tiempo un pasado y un porvenir. Cambiar la ciudadanxeda por un estatus. xa1Pues ya estxe1, joven, ya tiene su estatus!, me dijo la sexf1ora de la Oficina Francesa de Proteccixf3n de Refugiados y Apxe1tridas. Y todo ello con una voz clara y un rostro abierto y sonriente. Como si me estuviera anunciando que iba a ser padre. Tambixe9n es necesario dosificar y analizar bien la diferencia entre las palabras paxeds y patria. Entre la lengua de la infancia y la del exilioxbb’